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¢ Tiene un minimo de logica dejar que un ser humano llegue al limite de su propia
ignorancia para que se termine estrellando contra el fracaso? ;Consiente la
sociedad actual la burla como algo que no daiia a nadie? ;Es posible construir un

Alfredo Garcia

»Florence Foster Jenkins ha sido de-
clarada en los medios, no sin alguna
intencion publicitaria que facilitase
el éxito de la pelicula que han estre-
nado hace poco, la peor cantante del
mundo. Y tal vez sea cierto. El térmi-
no utilizado para atraer la atencion
del publico, en esta feria de superla-
tivos en la que vivimos inmersos, es
la de «peor». Posiblemente si hubiera
sido 1la tercera peor, o la vigesimo-
quinta, el reclamo no hubiese tenido
el gancho necesario, aunque el titulo
nobiliario hubiese tenido, en la prac-
tica, la misma dudosa grandeza.

Florence fue uno de esos raros ca-
sos en que el poder econémico, unas
ciertas influencias sociales, y una
vocacion férrea de artista, se unio a
unos pobres medios vocales, y lo
mas grave, a una gran falta de capa-
cidad para percibir la mediocridad
de sus resultados artisticos.

Porque parece que hay un con-
senso en que Florence no era cons-
ciente del desastre en que se trans-
formaba su voz cada vez que aborda-
ba alguna de las arias que se metia en
el cuerpo. Unos agudos desgarrados,
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una falta de firmeza en la voz y una
impostacion desigual, por ser bené-
volos, daban como resultado una
caricatura artistica, un chiste con pe-
gada capaz de hacer reir al aficiona-
do mas torpe.

En la pelicula recientemente es-
trenada y en la que Meryl Streep ha-

ce un papel maravilloso, con todos
los pliegues, aristas y tics que puede
tener una diva decadente, gran parte
del metraje esta dedicado a larisa, el
fenomeno que produce un ser hu-
mano ridiculo incendiando la carca-
jada de los que le rodean. En una de
las escenas finales, en las que la can-
tante alquila el Carnegie Hall, gracias
a sus medios econémicos y a que na-
die ha sido lo suficientemente since-
ro como para frenarla, Florence pa-
rece percibir en medio de su actua-
cion, esta realidad que algin
trastorno le ha estado ocultando y
descubre, con la expresion fragil de
una enferma, cémo el piblico se rie
de ella. Es el momento en que con
una mirada de naufraga, busca entre
bastidores a alguien que le alcance
un bote salvavidas. Pero, y eso es al-
g0 que sabemos bien quienes transi-
tamos por alli, el escenario es uno de
los lugares mas deshabitados del
mundo.

Y es en esta parte donde me gus-
taria, literariamente, dar al botén de
parada y contar lo que vivi hace unos
dias, y que aparentemente nada tie-
ne que ver con las heridas de la lirica.

0 tal vez si. Vamos a ello:

Gritos en la calle Huertas de Ma-
drid.

Aqui me muevo normalmente en
bici, el placer que me produce es ma-
yor al riesgo de vérmelas con los co-
ches grandes y sélidos que pasan al
lado de este esqueleto de aire que
somos la bici y yo.

Hace unos dias, me deslizaba des-
pacio por esa calle, bajando desde la
Plaza de Santa Ana, una pendiente
llena de peatones que hay que tomar
avelocidad de paseo en un mercado.
A mitad de recorrido se escucharon
unos gritos muy violentos. Una chica
de unos treinta y pico afos soltaba,
con alaridos, frases sin sentido. Te-
nia un cuerpo corpulento que movia
dando tumbos, con el rostro enroje-
cido y desprendiendo ira, enfado y
llanto y vomitando esos gritos con
los que iba regando la calle. El am-
biente alrededor era de extrafneza y
consternacion. Creo que nadie en-
tendia lo que sucedia. Ella tomo el
camino en pendiente que yo tam-
bién seguia y, por unos momentos,
nos movimos a la vez, hacia abajo.
Yo, cada vez mas impresionado por
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mundo mds comodo en el que las disonancias tengan un hueco reservado sin que
suponga su destruccion mas cruel? Florence Foster Jenkins es uno de los ejemplos
mads terribles de burla social consentida
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lo que parecia un persona terrible-
mente trastornada.

A mitad de camino un grupo de
chicos, de graciosos, hizo el chiste de
imitar en tono de sorna, alguno de
los gritos que esta mujer iba soltan-
do, con la mezquina idea de enlo-
quecerla un poco mas, de prolongar
el circo en el que habian convertido
aquella pobre vision de persona rota
y desencajada, de encontrar un pu-
blico que les reafirmase en su papel
de estrellas en el Club de la Comedia.
Una de las chicas se acerco, teléfono
en mano, parainmortalizar aquel pe-
noso capitulo. Tal vez lo encontraba
digno de publicar en las redes socia-
les, con la intencién de mostrar que,
en su vida, también suceden cosas
interesantes aunque sea a costa de
laintimidad reventada de una perso-
na que deja la desnudez de sus mise-
rias expuestas a la mirada publica.

Yo me detuve junto a ellos y les
abordé con ese talento innato que a
veces tenemos para jugarnos el tipo.
Queria saber si les parecia bien reirse
de una persona en esas condiciones
y, con un desparpajo asombroso, me
dijo uno de los chicos, que «claro que

si», como si la desgracia de los de-
mas fuese una caja de bombones de
la que uno puede servirse para pro-
pio deleite. No sabia qué me parecia
mas triste, si alguien que se quiebra
en mitad de la calle o quienes en-
cuentran motivo de risa en ello.

La vision de Florence podemos
encontrarla por todos lados, normal-
mente se trata de personas extre-
mas, de gente caida en el abismo del

desequilibrio, individuos peculiares
que chirrian entre nosotros, piezas
que no encajan en ninguna maqui-
naria. Por lo general, los persecuto-
res, los que se constituyen en jauria
para dar caza al loco, suelen encon-
trar mejor acomodo en nuestra so-
ciedad. Son una minoria, es verdad,
pero deberiamos preguntarnos si al-
go de ellos habita en un pequefo rin-
c6n de todos nosotros.
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Porque la risa que produce Flo-
rence, la he visto aflorar a mi alrede-
dor a lo largo de estos afios cada vez
que alguien escuchaba sus interpre-
taciones. Enseguida algiin volunta-
rio se partia la caja al escuchar como
cantaba aquella tipa loca. Incluso al-
guna vez dibujé mi propia sonrisa
aunque estas reflexiones que com-
parto ahora, truncaron el gesto en al-
g0 mas amargo con un ¢/y ta de qué
te ries? de fondo.

Tal vez el mundo no seria tan in-
teresante sin la disonancia que tie-
nen todos estos sofiadores desenca-
jados, estos Quijotes condenados al
fracaso, y sin afiadirle a ellos, nues-
tro lado mas raro que todos porta-
mos en nuestro interior como una
luz peculiar.

Comenzaba hablando sobre el
precipicio en el que termin6 cayen-
do Florence. Posiblemente, terminar
diciendo que, quizas, sea tarea de to-
dos acomodar algunos colchones en
el fondo, por eso de tener un mundo
mas habitable y amable, en el que las
disonancias encuentren su lugar en-
tre nosotros, y nosotros quepamos
en ellas, sealo mas adecuado. m



